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saluera par la même occasion les efforts 
déployés par l’Institut des Hautes Études 
Chinoises pour publier dans les meilleures 
conditions les travaux sinologiques pro- 
duits dans les institutions françaises. Le 
soin apporté à la réalisation de volumes 
comme celui de Liu Pak-yuen (les 
« Mémoires » en comptent vingt-deux 
parus en moins de dix ans) fait honneur à 
une « école » qui, en dépit des faibles 
moyens dont elle dispose, tient encore sa 
place dans le monde des études chinoises. 


Pierre-Étienne WILL 


1. Cf. le compte rendu précédent, n. 1. On 
notera en particulier que la quatrième livraison, 
intitulée « The government », fait une large 
place à tous les aspects qui conditionnent l’exer- 
cice du pouvoir ou qui en sont les conséquences. 


Ichisada MivAzAKI, China’s Examination 
Hell : the Civil Service Examinations of 
Imperial China, Traduit du japonais par 
Conrad Schirokauer, New Haven-Lon- 
dres, Yale Univ. Press, 1981, 144 p. 


Les sinologues connaissent depuis long- 
temps ce petit ouvrage, paru en japonais 
dès 1963. La présente traduction avait déjà 
été publiée chez Weatherhill en 1976. 
Bourré de renseignements, souvent fort 
divertissant, le livre de Miyazaki s’attache 
au système des examens proprement dits, 
dont l’histoire remonte au début du 
vu siècle : entendons qu’il en laisse de 
côté la préhistoire, laquelle date des débuts 
de l’empire et même d’avant, lorsque les 
tests de culture générale, de moralité et 
d’habileté littéraire ne servaient qu’à 
confirmer un choix qui s’était opéré par 
d’autres voies, généralement la « recom- 
mandation ». A partir des Sui et des Tang, 
au contraire, et plus encore des Song (x°- 
xm° siècles), la série d'épreuves culminant 
avec l’« examen du palais » est la voie 
royale, quasi obligée, pour accéder à la 
fonction publique et à ses prestiges ; elle est 
intégralement gérée à l’intérieur du système 
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bureaucratique, et permet en principe à 
tout un chacun de s’élever aux honneurs 
par la seule vertu de ses qualités intel- 
lectuelles. 

Le livre n’est pas à proprement parler 
une histoire de l'institution depuis ses 
débuts jusqu’à sa disparition (en 1905), et 
ce même si la perspective historique, d’ail- 
leurs récapitulée dans le chapitre final, 
n’est jamais perdue de vue. C’est une des- 
cription synchronique du système tel qu’il 
fonctionnait sous la dynastie des Qing (la 
dernière), dans sa période de plus grande 
élaboration sinon de plus grande vitalité. 
Le parcours suivi par le candidat est minu- 
tieusement restitué au fil des chapitres, 
depuis l’apprentissage des premiers carac- 
tères — et même depuis les « soins 
prénataux » destinés à mettre toutes les 
chances du côté du futur bébé — jusqu’à la 
cérémonie solennelle au cours de laquelle 
l’empereur intronisait la poignée de 
« docteurs » qu’il avait lui-même classés. 
Au passage est décrite en grand détail 
l’organisation incroyablement complexe et 
formalisée des trois séries d’épreuves qui 
faisaient des lettrés jeunes et moins jeunes 
d’abord des « étudiants » (shengyuan, ou 
xiucai) inscrits dans les écoles d’État, sélec- 
tionnés au niveau des préfectures ; ensuite 
des « licenciés » (juren) — à ce niveau la 
sélection était la plus dure —, examinés 
dans les capitales provinciales une fois 
tous les trois ans, déjà considérés comme 
membres potentiels de la bureaucratie ; et 
enfin ces prestigieux « docteurs » (jinshi), 
au nombre de 3 ou 400 par session, choisis 
à l’issue de l’examen métropolitain trien- 
nal, qui sont un peu l’équivalent de nos 
énarques ou de nos normaliens!'. 

Le charme et l’intérêt du livre tiennent à 
ce qu’il ne se limite pas à la description 
d’un système, c’est-à-dire de l’abstraction 
qu’on peut tirer des recueils de réglementa- 
tion administrative. Ce qu’il montre de 
façon infiniment concrète, c’est comment 
les gens qui étaient aspirés dans l’engrenage 
du cursus académique vivaient l’aventure, 
les épreuves physiques et psychologiques 
qu’il leur fallait traverser sans « craquer », 
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la hargne des perdants et l’euphorie des 
heureux élus... L’extrême variété des 
sources utilisées, tant administratives 
qu’historiques, littéraires ou anecdotiques, 
permet à l’auteur de tout introduire, depuis 
le cérémonial le plus austère jusqu’au fol- 
klore le plus débridé. 

Le résultat est une assez belle tranche de 
vie. Ainsi ne trouvera-t-on pas exagéré le 
titre du livre si l’on se réfère à l’ambiance 
qui régnait sur ces « terrains d’examen » 
que la loi exigeait hermétiquement clos et 
coupés de l’extérieur pendant toute la 
durée des sessions, à ces cellules sordides 
et minuscules où les candidats devaient 
composer la copie qui engagerait leur car- 
rière, des candidats traités comme du bétail 
-par les soldats illettrés chargés de les sur- 
veiller, et dont il n’était pas rare que dans 
l'angoisse et le stress du moment ils devins- 
sent un peu « bizarres dans leur tête », 
comme dit l’auteur. La même chose pou- 
vait arriver aux examinateurs qui parta- 
geaient leur captivité. Les anecdotes sont 
légion qui relatent les «histoires 
extraordinaires » susceptibles de se pro- 
duire pendant le grand enfermement, des 
histoires qui montrent, s’il en était besoin, 
à quel point la notion de « rétribution » 
était omniprésente dans le vécu moral et 
religieux des Chinois, même chez les plus 
« rationalistes » des confucéens. Si vous 
aviez causé la mort d’une jeune fille en la 
déshonorant, vous risquiez de voir le fan- 
tôme venir réclamer justice dans votre 
cellule d’examen, et d’y perdre la vie. 
A l'inverse, celui qui avait à son actif (ou 
dont la famille avait à son actif) des 
«actions vertueuses cachées » pouvait 
aussi bien rencontrer un succès inespéré. 
Les exemples ne manquent pas, et il n’y a 
pas lieu de les mettre en doute, tant il est 
vrai que les limites entre la réalité et la fic- 
tion sont toujours incertaines, dans la vie 
comme dans le livre de Miyazaki ! 

La notion de rétribution est importante, 
car elle contribuait à rendre acceptable 
l’inévitable arbitraire des résultats. Même 
en faisant abstraction des cas de favori- 
tisme ou de corruption, les examinateurs 
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avaient en effet à extraire une poignée de 
lauréats d’une montagne de copies ano- 
nymes (jusqu’à 20 000 pour 80 reçus à 
l’examen provincial), et d’un conformisme 
décourageant : les exigences formelles 
étaient contraignantes, l'originalité ris- 
quée, le savoir à mettre en œuvre limité et 
mémorisé par tous, et tout le monde cher- 
chait à imiter les modèles en vogue pro- 
posés dans ces « méthodes sans peine » 
dont les librairies faisaient un fructueux 
commerce. La chance entrait donc pour 
beaucoup dans le résultat final, mais plus 
d’un essayait de la forcer par des moyens 
déloyaux. L’auteur fournit un catalogue 
très complet des fraudes usuelles — se 
munir d’aide-mémoire, tenter d’échapper 
aux fouilles, envoyer un substitut à sa 
place, convenir avec un examinateur de 
signes de reconnaissance, etc. —, ainsi que 
des contre-mesures prévues à cet effet, les- 
quelles suggéraient de nouveaux strata- 
gèmes, et ainsi de suite. Le côté soupçon- 
neux et coercitif de la réglementation, 
l’ingéniosité déployée par ceux qui sont 
intéressés à la tourner, ce sont là des traits 
que l’on retrouve dans tous les domaines 
couverts par l’administration chinoise tra- 
ditionnelle. 

Le chapitre final tente une évaluation 
globale du système et de son apport à l’État 
et à la société en Chine. Évaluation 
balancée, comme on dit, qui ne verse ni 
dans l’idéalisme sinocentrique ni dans le 
dénigrement systématique (le premier de 
ces excès se rencontre à l’occasion chez les 
auteurs occidentaux, le second n’étant pas 
rare chez les Chinois de notre siècle). Il 
n’est pas niable que l’institution des exa- 
mens littéraires a puissamment contribué à 
transformer la monarchie aristocratique 
médiévale en cet autocratisme bureaucra- 
tique qu’il faut bien considérer comme 
l'aboutissement ultime du système poli- 
tique chinois, sinon comme la réalisation 
de sa forme idéale, et qu’en ce sens elle a eu 
un rôle « progressiste ». De même va de soi 
que la pratique des examens a connu des 
phases de vigueur et de rigueur, d’autres de 
laisser-aller et d’inefficacité, les unes et les 


autres répondant typiquement au fameux 
«cycle dynastique ». Concernant la 
dynastie des Qing, Miyazaki impute l’inap- 
titude du système, dès le milieu du 
xvue siècle, à sélectionner une authen- 
tique élite intellectuelle, à la pléthore des 
candidats. Celle-ci, loin d’offrir un plus 
large choix aux examinateurs, les submer- 
geait au contraire sous une avalanche de 
devoirs dans laquelle ils ne pouvaient faire 
un tri qu’en se fondant sur des critères 
purement formels : les copies contenant 
des pensées fortes ou originales, à supposer 
qu’il y en aït, étaient noyées dans la masse 
et ne pouvaient qu’échapper à des exami- 
nateurs faisant le forcing pour respecter les 
délais. 

Cela dit, certaines questions importantes 
ne sont évoquées qu’assez cursivement, à 
commencer par celle du recrutement social 
des candidats et plus encore des lauréats. 
L'auteur mentionne bien le contraste entre 
le caractère théoriquement ouvert des 
épreuves (tout le monde y avait accès en 
dehors d’une infime minorité de margi- 
naux) et les dures réalités financières. On 
n’a de chances de réussir que si l’on peut se 
consacrer à plein temps, et souvent jusqu’à 
un âge mûr, à la préparation des examens. 
Il faut donc avoir les moyens, d'autant plus 
qu’au coût d’une scolarité s’ajoute, pour le 
candidat heureux, celui non négligeable des 
divers cadeaux et pourboires qu’il ne sau- 
rait sans se déconsidérer refuser aux exami- 
nateurs qui l’ont fait passer et à tous ceux 
qui se considèrent, désormais, comme ses 
clients : il lui faut tenir son rang, un rang 
dont les retombées sonnantes et trébu- 
chantes, s’il y en a, ne viendront que plus 
tard. Ajoutons enfin que la cherté d’une 
bonne éducation vient aussi de ce que l’État 
chinois, Miyazaki y insiste à juste titre, a 
choisi d'abandonner la formation des étu- 
diants au « privé » (précepteurs familiaux, 
écoles claniques, « académies »...). Entre- 
tenir un réseau d’écoles publiques, comme 
cela a été fait à l’époque des Song (et un peu 
au début des Ming), coûte beaucoup plus 
cher que de mettre tout l’effort sur une pro- 
cédure de recrutement indépendante de 
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tout système d’enseignement. En préférant 
imposer l’orthodoxie par le haut, c’est-à- 
dire au niveau du seul accès possible aux 
positions de pouvoir, l’État choisissait la 
formule propre à assurer le maximum de 
contrôle au moindre coût. C’est à mes yeux 
une démarche qui définit parfaitement le 
système impérial chinois dans ses derniers 
siècles d’existence. 

Reste que l’accès à la fonction publique 
n’était pas le monopole exclusif d’un man- 
darinat vivant de ses rentes foncières et des 
bénéfices tangibles de l’exercice du pou- 
voir, et se reproduisant lui-même à travers 
le système des examens. S’il est difficile de 
saisir dans quelle mesure ce dernier était 
« démocratique » et favorisait la mobilité 
sociale — conformément à une idée qui a 
été chère à une certaine école sino-améri- 
caine —, il semble bien qu’un degré non 
négligeable d’osmose ait existé entre les 
milieux lettrés déjà dans la place (la genfry 
constituée des familles ayant un ou des titu- 
laires de degrés académiques parmi leurs 
membres) et les milieux marchands, où la 
mobilité sociale, mesurée par la richesse, 
était incontestable. Qu’il s’agft d’alliances 
matrimoniales, ou d’un processus de répar- 
tition des tâches au sein des clans, certains 
étant dirigés vers les affaires et d’autres 
vers la carrière académique/administra- 
tive, il n’est pas douteux que l’accès au 
savoir, donc éventuellement au pouvoir, 
pouvait s’ouvrir à des « hommes neufs » 
venus d’horizons divers et dont les ascen- 
dants ou collatéraux immédiats n’étaient 
pas passés par la filière. Il est bien connu, 
d’un autre côté, que ces hommes neufs, une 
fois qu’ils avaient réussi, se fondaient aus- 
sitôt dans la masse des lettrés bureaucrates, 
dont ils adoptaient avec avidité les façons 
de penser et le style de vie. 

Ces considérations, admettons-le, 
débordent un peu le sujet sfricto sensu du 
livre. En revanche une question essentielle 
qu’il ne pose guère qu’en termes très géné- 
raux, et que le lecteur ne peut manquer de 
se poser, est de savoir si, et dans quelle 
mesure, les examens traditionnels chinois 
étaient un instrument adapté au recrute- 
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ment d’administrateurs et d’hommes 
d’État capables. On a beaucoup écrit sur le 
caractère conformiste, essentiellement lit- 
téraire, voire parfaitement creux du savoir 
sur lequel étaient jugés les candidats, et sur 
le paradoxe qu’il y avait à former et à 
recruter de la sorte des hommes destinés à 
des tâches exigeant une compétence et un 
savoir-faire considérables. La Chine, par la 
grâce de son système d’examens, était-elle 
gouvernée par des incompétents ? Il fau- 
drait alors admettre qu’ils ne s’en sont pas 
si mal tirés. 

Disons que l’appréciation doit être 
nuancée. Le système académique chinois 
n’est pas le seul auquel on ait pu reprocher 
d’obliger les gens à acquérir des connais- 
sances qui ne leur seraient d’aucune utilité 
dans la vie active, et de servir essentielle- 
ment à reproduire une idéologie, ou une 
orthodoxie. Ce dernier point déjà ne serait 
pas négligeable, dans la mesure où l’on 
imagine mal comment un empire aussi 
vaste et hétérogène aurait pu conserver son 
unité et assurer sa pérennité sans disposer 
d’une class politique soudée par un 
ensemble minimal d’options intellectuelles, 
qu’il ne venait à l’idée de personne de 
remettre en question — ceci n’excluant pas 
les débats d’idées, parfois acharnés, à 
l’intérieur même de ce cadre. On pourrait 
ajouter qu’une de ces options de base aux- 
quelles les lettrés passés par les examens 
étaient en permanence renvoyés, füût-ce 
sous la forme d’un certain rabâchage, était 
la primauté absolue et l’exaltation du ser- 
vice de l’État, ce qui n’est quand même pas 
rien pour de futurs fonctionnaires. 

En fait je crois qu’on peut dire du cursus 
académique chinois (et pas seulement chi- 
nois) que, s’il n’était certes pas l’idéal pour 
former de futurs administrateurs, il ne 
constituait pas non plus un obstacle rédhi- 
bitoire à l’éclosion des compétences et du 
talent à l’intérieur de l’appareil d’État. 
Quiconque a fréquenté, en tant qu’histo- 
rien, la fonction publique chinoise tradi- 
tionnelle, admettra que si l’on y rencontre 
sans nul doute des incapables, des concus- 
sionnaires et de solennels imbéciles, on y 


trouve aussi nombre d’hommes expéri- 
mentés, de techniciens habiles et d’esprits 
inventifs. Le succès le plus brillant aux exa- 
mens pouvait ne récompenser qu’un talent 
purement scolaire : Miyazaki note que la 
majorité des « caciques » à l’examen du 
palais n’ont eu qu’une carrière politico- 
administrative banale, voire obscure. Mais 
les esprits plus aptes à réussir dans les fonc- 
tions de gouvernement passaient aussi, ou 
du moins, suppose-t-on, dans la même pro- 
portion que les « bons élèves » sans 
avenir’ — de même d’ailleurs que les 
esprits non-conformistes ou inquiets. On 
pourrait ajouter qu’en passant ils prou- 
vaient au moins leur équilibre nerveux, 
dont le livre montre qu’il était mis à redou- 
table épreuve ! L’expertise technique, 
l’expérience administrative et l’ouverture 
aux problèmes du temps venaient après, ou 
étaient acquises parallèlement, ou encore 
étaient mobilisées au sein d’un « cabinet » 
judicieusement recruté par le fonctionnaire 
en titre. 

Dernier point à souligner, tous les lau- 
réats ne faisaient pas carrière, et certains 
avaient des carrières très courtes. L’excé- 
dent sans cesse gonflé des candidats aca- 
démiquement qualifiés par rapport au 
nombre des postes disponibles entraînait 
de longs délais d’attente, soit à la capitale, 
soit dans les métropoles provinciales où les 
gouverneurs pouvaient leur confier des 
missions temporaires — moyen éprouvé 
pour se former au « terrain » —, soit tout 
simplement chez eux, et l’on compte 
nombre de « docteurs » n’ayant, après 
tous ces efforts, passé que quelques courtes 
années dans un ou deux postes de sous- 
préfet. Il va sans dire que cette masse de 
réserve permettait au gouvernement de 
choisir les fonctionnaires qui lui parais- 
saient les mieux adaptés aux missions 
demandées et de les mettre à l’épreuve. 
Mais on entre là dans les problèmes de ges- 
tion des nominations et des carrières, rele- 
vant du ministère de la Fonction publique 
(les examens étaient administrés par le 
ministère des Rites), et c’est un tout autre 
domaine. 


Ajoutons pour conclure que l’ouvrage, 
excellement traduit, est destiné au grand 
public : il n’y a donc ni notes ni indications 
de sources. En revanche on trouve en 
appendice une bibliographie en langues 
européennes qui sera utile à ceux qui dési- 
rent poursuivre un sujet sur lequel le grand 
sinologue de Kyôto leur aura déjà livré, 
sous une forme attrayante, le fruit d’une 
érudition impressionnante. 


Pierre-Étienne WILL 


1. Ajoutons qu’un diagramme ou un tableau 
auraient rendu plus clair ce parcours où l’on 
risque de se perdre un peu. 


2. Et tel que le lecteur occidental peut en 
prendre connaissance dans Étienne Zi, 
« Pratique des examens littéraires en Chine », 
Variétés sinologiques, n° 5, Shanghai, 1894 
(réimpressions récentes). 

3. Ceux qui ne passaient pas pouvaient d’ail- 
leurs être récupérés par l’administration, soit 
qu’ils fussent recrutés au niveau de la 
« licence », voire d’un titre acheté, soit qu’ils 
missent leur expertise et leurs idées au service 
d’un fonctionnaire dont ils étaient les conseillers 
privés, parfois fort influents. 


Wen-yuan QIAN, The Great Inertia : 
Scientific Stagnation in Traditional 
China, Londres-Sydney-Dover-New 
Hampshire, Croom Helm, 1984, xx + 
155 p. 


Ce violent pamphlet contre Joseph 
Needham doit d’abord être lu comme la 
réaction exaspérée d’un physicien chinois 
ayant souffert dans sa chair du dogma- 
tisme de l’époque de Mao Zedong devant 
une entreprise de réhabilitation de la tradi- 
tion scientifique chinoise dans laquelle 
quelques historiens des sciences, surtout 
aux Etats-Unis, n’hésitent pas à chercher 
des voies inexplorées menant à une 
« nouvelle révolution scientifique ». Les 
quatre textes qui composent ce bref 
ouvrage sont différents par leur intérêt et 
leur portée. On suit l’auteur d’un œil 
amusé alors qu’il accumule les exemples de 
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« bourdes » commises par le philosophe de 
Cambridge. Ne se laisse-t-il pas emporter 
par son zèle hagiographique lorsqu’il cré- 
dite, sur la foi de quelques passages parti- 
culièrement obscurs de textes classiques, 
les anciens Chinois de la découverte du 
« principe d’Archimède » ou de percées 
dans divers domaines de la physique 
(magnétisme) et des mathématiques (calcul 
de la valeur de pi)? L’histoire de la 
« pesée » d’un éléphant en le faisant 
monter dans une embarcation est, en effet, 
particulièrement illustratif. Tout d’abord, 
comme le fait remarquer notre auteur, il 
s’agit tout au plus d’une intuition, peut- 
être brillante, exprimée en termes d’équi- 
libre. Il y manque, pour que l’on passe à 
une formulation véritablement scienti- 
fique, la reconnaissance de l’équivalence 
exacte entre le poids de l’éléphant et le 
volume d’eau déplacé. On doit noter, par 
ailleurs, et c’est sans doute l’un des points 
forts de la démonstration, que l’idée 
d’expérimentation demeure parfaitement 
étrangère à la pensée « scientifique » chi- 
noise. Il n’est venu à personne l’idée de 
« répéter » la pesée de l’éléphant pour 
s’assurer que la mesure était constante. 
On éprouve, en revanche, le sentiment 
d’assister à un dialogue de sourds lorsque 
notre physicien dénonce, avec véhé- 
mence, les conceptions « organicistes » de 
Needham comme relevant d’une logique 
préscientifique. Il paraît bien qu’il s’agit 
moins, dès lors, de régler des comptes avec 
les historiens de la science, que d’attaquer 
une tendance suspecte de téléologie et de 
métaphysique. Dès lors qu’il s’agit d’expli- 
quer pourquoi, en dépit d’intuitions bril- 
lantes, les savants chinois de l’Antiquité et 
du Moyen Age se sont arrêtés au seuil de 
la « révolution scientifique », l’argumen- 
tation demeure confuse. L’ « inertie », 
annoncée dans le titre, ne serait qu’une 
conséquence de la sophistication politique. 
Pour réussir à gouverner un vaste empire, 
les dirigeants auraient dû concentrer leurs 
efforts sur des techniques de manipulation 
sociale. Le paradoxe est que le détracteur 
de Needham reprend ici l’un des thèmes qui 
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